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Kendini ciddiyetle diistindiigiinde ise -ki siz de bilirsiniz, kendini ciddiyetle ele
alanin ne berbat biri oldugunu-, sorsan ki, “kaybolmak, unutulmak isteyen bir
yazar” denebilir mi sana? Sevgili okurlar? (Nereden sevgili oluyorsaniz) bu soruya
sizler bu metnin tiimiinii okumadan veremezsiniz karar ama, unutulma pesine
diismiis, kendine bir UNUTTURUS OYUNU kurmus biryazara ne dersiniz? Eeh!,
evet biraz, ama tam degil. Ya da bir, “hi¢ yazar” olmak isteyen biri? Bilemiyorsun
ki, nasildir “hi¢ yazar”? Hayir hayir sen degilsin! Karsilasmis miyizdir bir hig
yazarla? Sanmam: senin uydurdugun bir tipti bu genglik yillarinda Amerika’da
duydugun yabancilikla uydurdugun; bir ilk doguran “Ma” olarak ki resimle
karsilig1 disi baykusmus “Ma”nin yukarida soziinii ettigim, “hi¢lik” {izerine ¢ok
diisiindiin sen, kitap yazdin! Ne var ki, diinyada yoksa da bir 6rnegi, modeli ne
rastlanmamissa da “yazar”in milattan dncede ve sonrada sandigimizdan da ¢oktur
onlar, halklarin “hi¢ halk” olanlar1 gibi ve degillerse mezralarda, iskencede,
daglarda bayirlarda ya da toprak altlarinda beklemektedirler giinlerini unutmayan
giderek devlesen bir biling gibi; kiillerimiz diislerimiz ve karincalarimiz karismis
da olsa birbirine onlardan da degilsin sen, sen higbir yere ait degilsin, aitsiz
kimliksin sen, “Aitsiz Kimlik!”

Seni igrendiren ne ¢ok sey var: biri de, her firsatta baskasinin onurundan kemirerek
yiikselmeye bakanlar; dylelerinden de kagtin hep, konusamadin onlarla, 6rnegin
katledilmis bir dostunun anisina basarak: “Onunla omuz omuza ‘non pasaran’
tiirkiileri patlattim” (!) diyebilen tiksing bir insana tanik olmustun! Terk etmistin o
toplantiy1; otekiler alkis tutuyorlardr aptal aptal bilmeden gercegi... Oysa
sevdiklerin, ylizlerini gormeden sevdiklerin, (gercek “hi¢”’ler) zaten kimseye
ulasamadan, tantyamadan biz onlar1, okuyamadan kitaplarini, bilemeden
yasantilarin1 ¢oktan hiclige karismistilar; onlardan da bazilarini tanidin cezaevinde
birkagiyla mektuplastin bir siire ama bu 6ykiide yok yeri onlarin, bu 6ykii baska

seyler anlatmak istiyor ¢linkli “Ben”1 anlatmak istiyor, tanriga kaderini Roma'nin



Ma’sindaki! Ciinkii “Biz de oyle bir kasvet caginin ¢ocuklariydik: Kederin rengini
hala ¢ikaramadim alnimdan...” dedikleri... Yukarida biisbiitiin yok olmak istedigimi
de diistinmemelisiniz demistin ya; sanirim anlamaya basladin sen de kendinin bu

karmasgik benligini, sanki miras kalmis sana biiyiik pederin Pesso’dan!
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