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Ne garip, biraz kendini desmeye kalksa, insan, sonunda oldugunu sandig1 kisinin
tam tersi ¢ikiyor. Sokakta gorse yiiziini burusturup asla boyle biri olmak
istemezdim dedigi kimse, iste o ¢ikiyor insan.

Tabii aksam pastanedekilerin saskin bakislari altinda, ““Yalniz kalmak istiyorum”
diye tepinisimin esas nedeni, 6grendiklerini hayata geciremeyen talihsiz bir korkak
olusumdan ziyade, bu yolculukta sahiden yalniz kalmam gerektigini bilmemdi.
Kader'le kavlimizin kendine gére hassasiyetleri vardi. Uglii bir bulusma biisbiitiin
sagma kacacagi gibi, Santiago'ya varinca Ogo pesimi biraksa bile, bu yolu birlikte
yiirlimek aslinda ona da, bana da haksizlikti. En dogrusu yalniz yliriimem olacakti.
Hadi bu kadar1 bosbogazligini yliziinden miimkiin olmamisti ama Ogo’nun
yliriiyiisii Persembe Pazari'na ¢evirme telasi bardagi tagirmisti. Pastanedeki
cikisimin asir1 kagtigini bilsem de hakliligimdan yana siiphem yoktu. Etraftaki
bakislarin bir bir bize ¢evrilmesinden utanan Ogo, 6nce basini1 6ne egip susmus,
hirsimin gegmek bilmedigini goriince de, "Herkes bize bakiyor, Sonra konugsak
olmaz m1?" diye adeta yalvarmisti.

O zaman eve yalpalayarak gelip hanedekileri sira dayagindan gecgiren sarhos
babalar gibi hissetmistim kendimi. Zehrini en yakinlarina akitan yilan, giictinii
boyun egenlerde sinayan sirtlan gibi. Ne kadar hakli olursam olayim, dylesine
zivanadan ¢ikabilmemin sebebi Ogo’nun alttan alacagini bilmemdi. Gerg¢i Ogo
cevap veremeyecegi i¢in degil, vermek istemedigi i¢in susmustu.

Yine de onun siikineti karsisinda kendimi kotii hissetmistim sonunda. Kavgaya
kavgayla mukabele etse oracikta kiislislip yollarimizi ayirirdik ve i¢im kuslar gibi
hafif olurdu. Ama o mazlumluguyla beni hakli olmaktan ¢ikarip canavarlastirdi.
Velhasil en azindan o an i¢in sdyleyecek lafim kalmadi. Hesab1

odeyip kos kos otele dondiik ve yapmamiz gereken konusmay1 sabaha erteleyerek
odalarimiza ¢ekildik. Sonra ben yattigim yerde bilendim durdum kendi kendime.
Bir siiredir biz kendimle epey kalabaligiz. i¢ime ne zaman baksam orada vicir vicir
kurtguklar gibi kaynasan adamlarimi, kadinlarimi, hayvanlarimi, meleklerimi ve
seytanlarimi goriip hemen gozlerimi kagirtyorum. Eskiden, parcalarimi ayristirip
oniime koyamayacak kadar yekpareyken, kendimi kolayca yok sayabiliyordum.
Fakat bu delik desik halimin {istesinden gelmekte zorlaniyorum. Beni yas yas, sehir
sehir, fotograf fotograf parcalara ayiran, sonra da hepimizi yan yana koyup
aramizda sulh saglamaya calisan Cigdem Hanim'in marifeti bu. Bir kere uyandirdi
ya onlari, kafalarina estikce ¢ikip cikip geliyorlar artik, cagirmasam da geliyorlar.
Ogo’ya bas bas bagirip yalniz kalmak istedigimi s6yledim diye, bagimi yastiga



koyar koymaz yine hemen kostular. Okul bah¢esinde birilerinin arkadagligini
kazanma telasiyla ilging seyler anlatmaya calisan kiiclik kiz, bunaldig: telefon
sohbetlerini bile uzatabilmek i¢in ¢aresizce konusacak yeni mevzu arayan sersem
ergen, yanindakiler her an sikilip gidecek diye 6di koptugundan ne yapacagini
sagiran, sasirdikca da yalniz kalmaktan kurtulamayan budala geng¢ kadm...
Higbirinin yiiziine bakmiyorum. i¢imde tonla kimlik tasiyorum ve tekinin bile
hayrin1 gérmiiyorum. Hepsi yamru yumru. Hepsi ayr1 telden ¢aliyor. Duymamak
i¢cin kulaklarimi tikasam da ¢ildirtict ugultulari kesilmiyor.
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