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Adorno’nun Riya Kayitlar bitti. Cok ilging bir kitap. Sanirim, bu kitaba daha sonra

donecegim. Simdilik bir kenara koyuyorum.

Roman kor topal gidiyordu, ama buglin sabah oturumunda 500 soézcukten fazla
yazdim. Béylece toplam 22 bin sézciige ulagmis oldu metin. Once de dedigim gibi, dnemli
olan bir fikir bulmak. isin diisiince yani hallolduktan sonra yazmak rutin bir eylem neredeyse:
Kendi kendisini yaziyor dykii —benim (izerimden. is ki yazilacak bir fikir, bir fikir kirintisi, bir
fikir zerresi bulunsun. Ama ¢ok genel bir fikri kastetmiyorum tabii —Boy loves girl; boy loses
girl, boy finds girl.Kastettigim, yeterince ayrintih (¢cok ayrintih olmasi gerekmez, ince
ayrintilari yazim esnasinda ‘kalem’ bulur nasil olsa) bir diiglince; romana terciime edilirse,
bir ‘sahne’. Bu sahneyi canlandirmak, dramatize etmek hem kolay hem zevkli. Oynayarak,
degistirerek, gelistirerek ayni sahne Uzerinde saatler gecirebilir insan. Dosyayi actigimda
s6zgelimi, ilk is olarak daha 6nce yazmig olduklarimi okuyorum ve mutlaka yapacak bir
degisiklik buluyorum. Bu ‘parlatma’ isi o kadar gekici ve keyifli ki kendime “Artik yeter!”
demem, yeni bir sahneye baslamak igin kendimi zorlamam gerekiyor. Eger bu yeni sahne
hakkinda yeterince fikir Gretmemissem, kaplumbaga hiziyla ilerliyor yazim isi; dayanilmaz bir
eziyete, tam bir vicdan azabina donusUyor. Yazarinin kim oldugunu animsamiyorum,
okudugum creative writing kitaplarinin birinde, bir distince Uretmeden 6nce kesinlikle masa
basina oturulmamasi o6gutleniyordu —kaginilmaz olarak writer’'s block sonucunu
doguruyormus bu durum. Dogru. Yazma isini disiplinli olarak yapabilir insan ama duslnce
Uretmek, hele de iyi, 6zgln duslnce Uretmek icin esine gerek var ve esinle disiplin dost
degdiller —kimi durumda dipediz azili dismanlar hatta: Birinin oldugu yerde 6teki
barinamiyor; nitelikli ve ézgiin olamiyor ya da en azindan. insan ¢ok fazla miidahale
edemiyor esinlenme surecine. Tek yapabildigi, esinlenmeye aykiri kosgullari ayiklayarak
kendisini esine hazir duruma getirmek; ‘oltayl denize salmak’ bagka bir deyigle. Eger
kalemin maddi varligindan arinmis, spiritiel, meditatif bir sire¢ olarak gériiyorum. Ama bu
Zen in the art of writing tabii! Bunu diyebilmek icin isin ‘zanaat’ tarafiyla ilgili butlin sorunlari
halletmis olmak gerekli. Yazar olarak geginen birgok kisi, bunun bdyle oldugunun farkinda
degil. Yazarligin yalnizca bir ‘sanat’ oldugunu saniyorlar. Evet, bir ‘sanat’ yazarlik, bu dogru,
ama 6nkosulu ‘zanaat’ olan bir ‘sanat’. Bu agidan butun sanatlar gibi aslinda. Ama yazarlik
biraz daha 6yle sanki. lyi bir kompozitdr ayni zamanda bir virti6z olmak zorunda degildir. lyi

bir film yonetmeni iyi bir oyuncu olmayabilir. Bu 6érnekleri gogaltmak mimkin. Ama iyi bir



yazar ayni zamanda kendi icracisi da olacak, hem tasarlayacak hem tasarladiklarini k&gida
dokecek. Tipki bir ressam ya da bir heykeltirasg gibi. Yazilanin ‘zanaat’ yoni hatali/eksikli
olunca, ister istemez ‘sanat’ yonu de etkileniyor, yara aliyor. Akla gelen en yakin ve en fahis

ornek Orhan Pamuk. Ama bunun hakkinda daha 6nce yazmigtim zaten.



