van Bunin - Arsenyev’in Yasami

Cev. Ugur Buke, Can Yayinlari, s.312-314

Uzaktan tiyatro sahnesini andiran restoranin aydinlik terasinda muzik calinirdi. Kardesim
dogrudan restorana, biz ise yine bir ugurumla biten bahgeye giderdik. Gece karanlik ve
sicaktl. Sarkilar bahgenin sonuna dek geliyordu. Uzaklarda bir tren gurdltiler ¢ikararak
ilerliyordu, vadinin karanlik derinliginde daha rahat hissediliyordu; ugultu sarsiliyor, azaliyor
ve sanki yere gémillyordu. Sonra yine sarkilar duyuluyor ve vadinin bitimindeki ufuk
cemberi, kurbagalarin sessiz titreyisiyle titriyordu; bu sessizlik ve karanlik blyuleyiciydi, onu
sonu olmayan bir sarhosluga sirikledi. Restoranin terasina déndiigiimuzde Lika
kalabaliktan ve isiktan biraz rahatsiz oldu. Cakirkeyf olan kardesim, Vagin, Leonti¢ ve
Sulima’yla oturdugu masadan bize el salladi. Samatayla yerimize oturduk, beyaz sarap,
kadeh ve buz istediler. Terasin arkasindaki bah¢e kararmisti, kimseler yoktu; zaman zaman
bir yerlerden mumlarin cam giselerine yapisan boceklerin yanik kokusu geliyordu; herkes
konustukga konusuyor, hentiz erken oldugunu séylliyordu. Sonunda artik gitme zamani
geldigi kabul edildi. Yine de epey bir slire ayrilamadik; bagira ¢agira konusarak, gelip
gecgene carparak ylruduk. Gizemle kararan bahcgeler ge¢ kalmis ayin 1si1g1 altinda uykuya
dalmislardi. Kendi avlumuza girdigimizde ay galerinin kara camlarinda parliyor, mistemilatin
yanindaki akasyanin her dali, her yapragi beyaz duvarda olaganustu sekiller olusturuyordu.
Uyku Oncesinde her sey ¢ok glizeldi. Masanin Ustlinde mum sessiz sessiz yaniyordu. Agik
pencereden tazeligin, gencligin, saghgin serinligi giriyordu. Yatagin kenarinda sabahligiyla
oturan Lika koyu gdzleriyle muma bakiyor ve saglarini ériyordu.

“Benim ne kadar degistigime sasiriyorsun,” diyordu. “Senin de ne kadar degistigini bir bilsen.
Yalnizca beni daha az fark etmeye basladin. Ozellikle yalniz degilken. Senin igin hava gibi
olmaktan korkuyorum; onsuz yasayamazsin ama varligini da fark etmezsin. Dogru degil mi?
Bunun en blylk ask oldugunu sdyliyorsun. Ancak bunun sana yetmedigim anlamina
geldigini saniyorum.”

“Yetmiyor, yetmiyor,” diyorum gtilerek. “Simdi bana higbir sey yetmiyor.”

“Seni bir seyler hep bir yerlere ¢ekiyor. Georgi Aleksandrovig, gezgin istatistik¢i olmak igin
basvurdugunu soyledi. Ni¢in? Sicak ve arabanin tozuyla yogrulacak, nahiye binalarinda
oturup benim simdi yolladigim evraklarda oldugu gibi Hohollara sonu gelmez sorular
soracaksin...”

Orgtilerini arkaya atti ve gdziin(i bana dikti.

“Seni ceken ne?”

“Mutlu olusum ve gergekten hicbir seyin bana yetmeyisi...”
Ellerimi tuttu.

“Gergekten mutlu musun?”



