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Bir metne, eski, ¢cok eski bir timcenin anlatimina bir kez daha doniiyor gibiyim
simdi. Onca insana, iliskiye ve Ozleme karsin bitirilememis, dilendigince
yazilamamis, yepyeni sOzciiklerin ¢agristmiyla yepyeni anlamlar kazanmis bir
tiimce sanki bu, zamanla uzayacak, degisebilecek, bambagka metinlere, kim bilir,
belki de bambaska soylemlerle taginabilecek bir tiimce. Tiim umarsizligima karsin
wsrarla stirdlirdiigiim bir seyler var burada anlayacagin. Boylesi giinlerde seninle
neleri gonliimce cogaltamadigimi aklima getirdigim oluyor. Benim bugiine dek
tanidigimi  sandigim, bir sevda hayaliyle bos yere yiicelttigim insanlarin,
sevgililerin belki de hig¢biri i¢in dilendigince 6nem tasimamis ayrintilar, yasantilar
aslinda bunlar. Birlikte bir Edip Cansever’i, bir Turgut Uyar’1, bir Zingo Kosovi¢’i
okuyamadik Ornegin, Mahler’i, Amalia Rodrigues’i, Hiimeyra’yl, Mahmuri
Efendi’yi ya da Andon Menxis’i dinleyemedik, bir zamanlar, bambaska tutkular ve
0zlemler adina anlattigim o sirin deniz kahvesine gidemedik, o kahvede midye tava
yiyemedik, bir filmi kiigiiciik Opiisme kacamaklarimiz ve uyuklamalarimizla
paylasamadik, bir insan1 6ldiirmenin tasarisin1 yapamadik, bir kiitliphaneden bir
kitap calmanin heyecanim1 yasayamadik, rezilcesine sarhos olup sokaklarda garip
garip sarkilar soyleyemedik, birbirimizi tokatlayamadik, birbirimizin suratina su
firlatamadik, yabancist oldugumuz bir sehrin alabildigine sessiz bir sokaginda, bir
gece karanliginda kaybolamadik, taksilerin pencerelerine ¢iklet yapistiramadik,
nerede olursa olsun, bir sipsakc¢ida bir fotograf c¢ektiremedik, bir geceyi kahve,
konyak, sigara ve sevismeyle sabahin ilk isiltilarina kadar uzatamadik, bir yaz
aksaminda alabildigine wuzun kumsallarin birinde doyasiya gezinemedik,
birbirimize, olas1 ayriliklar1 distinerek, kiiciiciik de olsa bir armagan alamadik,
sana, senden bir c¢ocuk sahibi olmak istedigimi sdyleyemedim, pipolarimi
temizlettiremedim, pabuglarimi, gozliikklerimi ve ¢calisma masami parlattiramadim,
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yikanman1 da amuda kalkip sarki sOylemeni de oOneremedim. Gordiiglin gibi
sevgilim, her seye, tiim diiskirikliklarimiza, yabanciliklarimiza ve zorunlu
stirglinlerimize karsin rahatlikla ¢ogaltilabilecek birgok kiiclik ayrint1 ya da seving
denemesi bulabilirdik birbirimize. Benim gibi yasamaktan bagka c¢ikar yolu
olmayanlar1 bu yeryiiziine bir sekilde de olsa baglayabilecek hayallerdi aslinda
bunlar. Hayatimi o sevgili roliinii kisa bir siireligine de olsa kabullenerek
anlamlandirabilirdin belki de. Gelgelelim senin yolculugun bambagka, bana uzak,
cok uzak bir adadaydi. Bambagska bir sevgiliyle, hi¢cbir zaman goniil erinciyle
giivenemeyecegim bir yasama sevinci admaydi sanki bu yola cikisin. Geriye
yalnizca anilar kaliyor, hem sonra herkes kendi yolunun, kendi arayisinin, kendi
yalnizhiginin yokusudur gibisinden sozlerle zorlayabilirdik bu durumda yeni
seceneklerin kapisini. Her sey bir yana, degisik metinlerde ve tiimce

denemelerinde bir¢ok sozciik bir¢ok bicimiyle yasandi bu giine dek.

Arastirma Sorusu: Yazar, hatirlama ve yazma eylemleri araciligiyla “eksik kalmis

bir hayatin” duygusal derinligini nasil kurar?
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