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Biz duyduğumuz, düşündüğümüz için o kaygısız, tasasız çevrenin ortasında 
yapayalnızız. Kendimizden başka bir yerden yardım beklemeyelim. «Ol!» 
buyurulmuş, evren oluvermiş; am a salt bir varlıkla var; insanoğlu gelip de 
«düşün» demeseymiş, bir mânâsı, bir ereği olmayacakmış; «dinle» demeseymiş, 
sesleri; «bak» demeseymiş, renkleri, çizgileri olmayacakmış. Evreni biz 
yaratmadıksa da manasını, ereğini, seslerini, güzelliğini biz yaratmışız. Gençlerin, 
o yalnızlık duygusu bile göğüslerini kabartır: tanrılar gibi yalnız, Tanrı gibi yalnız. 
Bir gün, şair olmaktan umudumu büsbütün kesmeden önce bir gün o gurura 
kendimi bırakarak:  
Beklemem, ey bahar! bahçelerinden  
Hülyama yâr olan âteşin gülü  
demiştim. Benim içimdeki zenginlik bulunur muydu tabiatta?  
Genç adam, yalnız tabiat içinde değil, insanlar arasında da yapayalnızdır. 
Anlamadığı için anlaşılmadığını sanır. Başkaları gibi kendi özünü de gerçekten 
göremediği için, eşi benzeri olmadığına inanır. Yüreğindeki zenginlik kuruntuları 
ile oyalanır da çevresindeki som altına yukarıdan bakar. Ufacık bir dünyaya 
tıkılmıştır; oradan çıkmaya korktuğu için, belki de gözlerinin kamaşacağını bir 
içgüdü ile sezdiği için engin, uçsuz bucaksız tabiata, evrene çıkamaz. Kendinden 
başka ne görüyorsa hepsinin ancak kendini oyalamak için belirmiş bir gölge 
olabileceği düşüncesine bile yabancı değildir. En üzüntülü günlerinde sorun, 
sevgilinin bile gerçekten var olduğuna inanmaz. Sevgiliyi sevmez, sevgilide özünü 
sever.  
Genç adam, tabiatı, başkalarını, sevgiliyi bilmez dedim: genç adam kendi kendini 
de bilmez. Bilmek, anlamak için karşılaştırmak gerektir. O, kendisini başka kimse 
ile karşılaştırmaz ki özünü anlasın, bilsin. Genç adam, iç âlemi ile övünür: am a 
onun öyle geniş sandığı iç âlemi daha oluş halindedir. Tamamiyle olduğu gün 
acıkır, azığını dış âlemden arar.  
O zaman görür, o zaman anlar, o zaman başkalarının varlığına, her gördüğünün bir 
düş olmadığına inanır. Dış âlemin zenginliğini kavrayıp kendi yoksulluğunu sezer. 
Ama onu sezmekle titremez, çünkü dış âlemin zenginliğini kavram ak o zenginliğe 
ermektir. Artık bilir ki gördüğü ne varsa hepsi kendisinindir, çünkü kendisini 
onlara vermiştir.  
Bir gün geliyor, tabiatla insanın bir olduğunu anlıyoruz. Gençliğimizde gerek kendi 
düşündüğümüz, gerek başkalarından öğrenip de hoşlandığımız ayrılıkların gerçek 
olmadığını görüveriyoruz. Pascal’ın: «Evren bizi ezse de gene ezdiğini bilmez» 



diyen adamın büyüklüğünü yadsımak (inkâr etmek) istemiyorum; ancak 
unutmayalım ki Pascal, kendini Tann’da yitirmeyi dilemişse de daha tabiatta 
yitirmek yaşına varmadan ölmüştür. Evrenin manasını, ereğini, evrenin dışında 
düşünmüştür. Bu ise genç bir adam işidir, kalıpla özün bir olduğunu anlayamayan, 
ikisinin nasılsa birleşmiş ayrı ayrı iki öge (unsur) olabileceğini sanan genç bir 
adamın işidir. Kalıpla öz ikiliği olmadığını anladığımız gün, gözümüzde tabiatla 
insan ikiliği de kalmaz. Tabiatın biz, bizim de tabiat olduğumuz içimizde bir ışık 
gibi doğuverir.  
Tikede (cüz’de) olan ne vardır ki tümde (kül’de) de bulunmasın? Mademki insanda 
akıl vardır, düşünce, duygu vardır, bunlar elbette tabiatta da vardır; belki bizim 
alışık olmadığımız kalıplara büründükleri için biz sezemeyiz, bizim sezemeyişimiz 
onların yok olması demek değildir. Gururuna kapılan insanoğlu, aklı en büyük 
nimet saymış, aklın da ancak kendisinde belirdiği gibi gözükeceğini sanmış, bunun 
için kalkmış ağacın, hayvanın aklı olmadığını söylemiş. Tıpkı kendisinden başka 
kimsenin gerçekten var olduğuna inanmayan genç adamın hali!  
Güzelliğe: «Çizgileri yerlerinde komayan devime kinim vardır» dedirten 
Baudelaire de genç yaşta ölmüştür. Bizim içimizde değişmeden yahut değiştiklerini 
sezdirmeden angının (hatıranın) zenginliklerine eren izlenimlerin (intihaların) hep 
tabiatın dileği olduğunu anlayacak yaşa erişememiş. İnsan, tabiatın anan, andığı 
için de bengileşmek (ebedileşmek) isteyen bir tikesidir. 
 
Araştırma Sorusu: Yazar, insanın yalnızlık ve evrenle bütünlük arasındaki 
yolculuğunu hangi düşünsel dönüşümler ve anlatım biçimleri aracılığıyla ortaya 
koyuyor? 


	Nurullah Ataç - Günlerin Getirdiği 
	Yapı Kredi Yayınları, s.99-101 

