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Yalnızlıklar nasıl muhtelifse, sessizlikler de muhteliftir. 

İnsan sessizlikte yürür hep. Sokakları, kalabalık yolları, kamusal alanları ( bütün o 

hız, itişip kakışmalar, yaygara, binlerce adımın patırtısı, sözcüklerin, bağırışların ve 

mırıltıların gürültüsü, motorların kulak tırmalayan gümbürtüsü) terk ettiğiniz anda 

sessizlik her şeyi şeffaflaştırır. Her şey sakin, tetikte ve istirahat hâlindedir. 

Dünyanın dırdırı, uğultusu, homurtusu ardınızdadır artık. Yürürken ilkin 

kulaklarda muazzam bir soluk olarak belli eder kendini sessizlik; bulutları dağıtan 

ferah bir rüzgâr gibi algılarsınız onu. Mesela ormanların sessizliği farklıdır. Ağaç 

kümeleri etrafımızda hareketli, değişken duvarlar oluşturur. Çoktandır var olan 

yollarda, yılankavi dar toprak şeritlerinde yürürüz. Yön duygumuzu çabucak 

yitiririz. Buralarda ürkek ve tedirgindir sessizlik. Yazın öğleden sonra inatçı 

güneşin alnında dağların sarp kayalıklarında, taşlık patikalarda yapılan zor 

yürüyüşlerin sessizliği vardır bir de. Çevreyle irtibatınızı kesen, sizi ezip geçen, taş 

misali sessizlik... Ayaklarınızın altında ezilen taşların hafif gıcırtısını duyarsınız 

yalnızca. Hepten yok oluş gibi merhametsiz ve kesin sessizlik... Oraya ait 

değilmişçesine duran bir maviliktedir gökyüzü. Başınız önde, ara sıra kendinizi 

teskin etmek için mırıldanarak ilerlersiniz. Açık gökyüzü ve kireçtaşından kayalar 

aynı şeyi vurgular: Hiçbir şey önüne geçemez sessizliğin. Bu kıpırtısızlığın içinde 

âdeta vücut bulan sessizlik bir yay gibi gerildikçe gerilir. Seher vakti sessizliği 

vardır sonra. Sonbaharda uzun mesafe yürüyüşleri için yola çok erken çıkmak 

gerekir. Dışarısı olduğu gibi mora çalar, sarı ve kırmızı yaprakların arasından loş 

bir ışık süzülür. Her şeye gebedir bu sessizlik. Mavi gecenin belli belirsiz izlerini 

taşıyan karanlık ağaçların arasında aheste aheste yürürsünüz. Onları uyandırmaktan 

korkarsınız âdeta. Her şey fısıldar. Karda yapılan yürüyüşlerin sessizliği vardır, 

beyaz göğün altında boğulan adım sesleri. Dal kıpırdamaz. Her şey, hatta zaman 

bile buz tutmuş, bu sessizlikte felç olmuştur. Her şey durmuş, bütünleşmiş, 



katmerlenmiştir. Bir paragrafta tırnak içine alınmış gibi, askıda, temiz, öz, tepeden 

bakan bir sessizliktir bu. 

Nihayet gecelerin emsalsiz sessizliği vardır. Kalacağınız yere daha çok varken, 

gece bir anda bastırınca yıldızların altında uyumanız gerektiğinde, çarçabuk ısınıp 

yemek yiyeceğiniz iyi bir nokta bulur, sonra da hızla uykuya dalarsınız. Fakat 

uykuya daldıktan birkaç saat sonra, gecenin köründe uyanıverdiğiniz bir an olur 

hep. Gözleriniz sessizliğin derinliğine yakalanmış gibi birdenbire açılıverir. 

Kıpırdanmalarınız, uyku tutumunuzun hışırtısı bile muazzam bir gürültü çıkarır. 

Peki nedir sizi uyandıran? Bizzat sessizliğin sesi mi? 

 

Araştırma Sorusu: “Yazar, sessizliğin farklı türlerini betimleyerek insanın doğa 
içindeki varoluşunu ve iç dünyasıyla kurduğu ilişkiyi nasıl yansıtmaktadır?” 
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