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Su anki yasamindaki her sey bunaltiyordu onu; biitiin yiiregiyle baska bir sey
istiyordu. Bu hosnutsuzlugun yliregine ne zaman yerlestigini animsamiyordu, daha sonra
kizina, dogdugumdan beri benimleydi, diyecekti, ama dogru muydu bakalim? Tam olarak ne
istedigi de o kadar net degildi: kendine ait, olaganiistii bir yasam mu, evet; yakisikli, varsil bir
koca mi, evet; birbirinden giizel ¢ocuklar mi1, evet; ger¢ek bir kadinin bedeni mi, evet,
kesinlikle! Eger bunu kelimelere dokmek zorundaysam, sOyle diyebilirim: Onun istedigi, her
seyden ¢ok arzuladig1 sey, Yitik Cocuklugu boyunca zaten arzulayip durdugu seydi: Kagmak.
Neyden kagmak diye sorarsaniz, saymasi kolay: firindan, okuldan, 6liimiine sikicit Bani’den,
annesiyle ayni1 yatakta yatmaktan, istedigi elbiseleri alamiyor olmaktan, saglarini
diizlestirmek icin on besinci yasini bekleme zorunlulugundan, La Inca’nin gergeklestirilmesi
olanaksiz beklentilerinden, ana-babasin1 daha bir yasindayken kaybetmis oldugu olgusundan,
bunu Trujillo’nun yaptig1 fisiltilarindan, yetim kaldiktan sonraki o ilk birka¢ yildan, o
donemden kalma, korkun¢ yara izlerinden, hor goriilen kara derisinden. Ancak nereye
kagmak istedigini sorsaniz, sOyleyemezdi. Bana kalirsa, gorkemli bir satoda yasayan bir
prenses olsaydi, ya da merhum ebeveyninin eski miilkii, muhtesem Casa Hatliey mucizevi bir
bicimde Trujillo’nun Omega Etkisi’nden kurtarilip geri alinsaydi bile, hi¢ fark etmezdi. Beli
yine de kagmak, alip basin1 gitmek isterdi.

- Her sabah, ayn1 hikaye: Hypati Belicia Cabral, ven acé! [Buraya gel]
- Sen ven aca, diye homurdanirdi Beli, solugunun altindan.
- Sen.

Tamam, Beli’nin de neredeyse biitiin ergen kagak adaylarinin, biitiin birkusagin heniiz

olgunlagmamis 6zlemleriyle dolu oldugunu sdyleyeceksiniz; peki, ben de size soyle diyorum:

Ee, ne olmus, anasini satayim? Diinyanin biitiin iyimserligi, hiisniiniyeti birlegse bile, onun



gelmis geecmis diktatorlerin en diktacist Rafael Lednidas Trujillo Molina’nin Dominik
Cumbhuriyeti’nde yasayan, ergen bir gen¢ kiz oldugu gergegini, bu kaskati, hazmi zor gercegi
degistiremiyordu. Onlar, resmen ve de zimnen, kagis-gecirmez bir bigcimde tasarimlanmis bir
iilkenin, ka¢masi-olanaksiz ulusuydu. Burasi da, Antiller’in Alcatraz’1. Dikilen Platano
Perdesi’nde, Houdini gelse delik agamazdi. Zaten Taino 1rki kadar azalmis olan segenekler,
geliri kisith, 6fkesi burnunda, koyu tenli bir flaca [ siska, gli¢sliz ] i¢in daha da azdi. (Kizin
huzursuzluguna, yerinde duramazligina daha somut bir agiklama istiyorsaniz: Onun derdi de,
geng Dominiklilerin olusturdugu biitiin bir kusagi bogan ayni havasizlik, oksijensizlikti. Bu
bogucu ortami saglayan, Trujillo’yla birlikte gegirilen yirmi kiisur yildi. Beli’nin kusag,
Devrim’i baslatacak olan, ama su an havasizliktan morarmis olan kusakti. Biling denen
seyden habersiz birtoplumda, bilinglenmekte olan bir nesil. Degisim vadeden bir ittifak
tarafindan degismesi engellenen, Oniine set ¢ekilen kusak. Beli yasaminin sonlarinda, kanser
tarafindan kemirilirken, gencliginden, kendilerini nasil kapana kisilmis hissettiklerinden so6z
ederdi. Okyanusun dibindeydik sanki, dedi. Hi¢ 151k yoktu ve koskoca okyanus lizerine
abaniyordu. Ama c¢ogunluk buna dyle alismisti ki, normal sayiyordu; yukarida bir diinya

oldugunu bile unutmustuk.)
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