Ali Teoman - Gezgin Giince — Britanya Defterleri
2008

Yapi Kredi Yayinlari, s.19-20

Adorno’nun Riiya Kayitlar1 bitti. Cok ilging bir kitap. Sanirim, bu kitaba daha
sonra donecegim. Simdilik bir kenara koyuyorum.

Roman kor topal gidiyordu, ama bugiin sabah oturumunda 500 sozciikten fazla
yazdim. Bdylece toplam 22 bin s6zciige ulasmis oldu metin. Once de dedigim gibi,
onemli olan bir fikir bulmak. Isin diisiince yan1 hallolduktan sonra yazmak rutin bir
eylem neredeyse: Kendi kendisini yaziyor dykii —benim iizerimden. Is ki yazilacak
bir fikir, bir fikir kirintisi, bir fikir zerresi bulunsun. Ama ¢ok genel bir fikri
kastetmiyorum tabii —Boy loves girl; boy loses girl, boy finds girl. Kastettigim,
yeterince ayrintili (¢ok ayrimntili olmasi gerekmez, ince ayrintilar1 yazim esnasinda
‘kalem’ bulur nasil olsa) bir diisiince; romana terciime edilirse, bir ‘sahne’. Bu
sahneyi canlandirmak, dramatize etmek hem kolay hem zevkli. Oynayarak
degistirerek, gelistirerek ayni sahne tizerinde saatler gecirebilir insan. Dosyay1
actigimda sozgelimi, ilk 1s olarak daha dnce yazmis olduklarimi okuyorum ve
mutlaka yapacak bir degisiklik buluyorum. Bu ‘parlatma’ isi o kadar ¢ekici ve
keyifli ki kendime “Artik yeter!” demem, yeni bir sahneye baslamak i¢in kendimi
zorlamam gerekiyor. Eger bu yeni sahne hakkinda yeterince fikir liretmemissem,
kaplumbaga hiziyla ilerliyor yazim isi; dayanilmaz bir eziyete, tam bir vicdan
azabia dontisliyor. Yazarinin kim oldugunu animsamiyorum, okudugum creative
writing kitaplarinin birinde, bir diisiince tiretmeden 6nce kesinlikle masa bagina
oturulmamasi égiitleniyordu —kaginilmaz olarak writer’s block sonucunu
doguruyormus bu durum. Dogru. Yazma isini disiplinli olarak yapabilir insan ama
diisiince iiretmek, hele de iyi, 6zgiin diisiince iiretmek i¢in esine gerek var ve esinle
disiplin dost degiller —kimi durumda diipediiz azil1 diigmanlar hatta: Birinin oldugu
yerde &teki barinamiyor; nitelikli ve 6zgiin olamiyor ya da en azindan. Insan ¢cok
fazla miidahale edemiyor esinlenme siirecine. Tek yapabildigi, esinlenmeye aykiri
kosullar1 ayiklayarak kendisini esine hazir duruma getirmek ‘oltay1 denize salmak’
bagka bir deyisle. Eger kendisini iyi hazirlayabildiyse mutlaka bir seyler vuruyor
oltaya. Bu yiizden yazmay1, kagit kalemin maddi varligindan arinmais, spirittiel,
meditatif birsiire¢ olarak goriiyorum. Ama bu Zen in the art of writing tabii! Bunu
diyebilmek i¢in isin ‘zanaat’ tarafiyla ilgili biitlin sorunlar1 halletmis olmak gerekli.
Yazar olarak gecinen bir¢ok kisi, bunun boyle oldugunun farkinda degil. Yazarligin
yalnizca bir ‘sanat’ oldugunu saniyorlar. Evet, bir ‘sanat’ yazarlik, bu dogru, ama
onkosulu ‘zanaat’ olan bir ‘sanat’. Bu a¢idan biitiin sanatlar gibi aslinda. Ama



yazarlik biraz daha dyle sanki. Iyi bir kompozitér ayni zamanda bir virtiiéz olmak
zorunda degildir. Iyi bir film yonetmeni iyi bir oyuncu olmayabilir. Bu érnekleri
cogaltmak miimkiin. Ama iyi bir yazar ayn1 zamanda kendi icracisi da olacak, hem
tasarlayacak hem tasarladiklarim1 kagida dokecek. Tipki bir ressam ya da bir
heykeltirag gibi. Yazilanin ‘zanaat’ yonii hatali/ eksikli olunca, ister istemez ‘sanat’
yonii de etkileniyor, yara aliyor. Akla gelen en yakin ve en fahis 6rnek Orhan
Pamuk. Ama bunun hakkinda daha 6nce yazmistim zaten.
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