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Glliisii artarak konusmaya yeniden baglamisti Kiiclik Teyzem:

“Glizelim benim, bir tanem, ne kadar giizel bir erkeksin sen biliyor musun? Ah
Akim, bir geng kizin bir erkege ne kadar giizelsin diyebilecegine asla asla
inanmamisimdir. Senin de oksanacak, sevilecek, sefkat gosterilecek birtabiatin
oldugunu égrenmeme izin verdin. Inan seni kalpten sevdim. Beni ilk &ptiigiin anda
bunu cihan alem anlar zannetmistim. Su i¢imde, bagrimin altinda dyle seyler oldu
ki aynaya bakamadim. Aylarca herkes beni goriip de halimi anlar diye, bu sayan
hayret baskalig1 hissedebilir diye, neredeyse odamdan ¢ikmayacaktim. Ne kadar
yanilmigim, kimseler biiyiik sevdami anlamadi. Akim, sevdigim, bir tanem...
Sirtina ilk avcumu bastirdigim ani unutmak ancak mezarim tstiime ortiildiigiinde
miimkiindiir. Nihayet o zaman diinyanin ve her seyin disina firlatilip atilmis
olacagim. Senin sevdigin, Optiigiin her yanima, karnima, kollarima, gozlerime
toprak serpecekler. Fakat seni o kadar derinden sevmekteyim ki iste bu askin
canlilig1 oldukga herkes gibi 6lebilecegime asla inanmiyorum.”

Kiiciik Teyzem, bunlar1 sanki senlikli bir yere dogru beraber gitmekteymisler gibi
hareketler yaparak, ¢cantasini da dirsegi hizasina ¢ekeleyerek soyliiyordu.
Bahg¢ivan Akim onu, her yani sevda 1siltilartyla dolduran Kiigiik Teyzemi, koltuk
altlarindan tutup kaldirarak tam gozlerine bakti.

“Buraya geldigimiz ilk giin sen onlarin ortasinda duruyordun Keriman. Hani sen
bana, ben sana nasil da hemen giilmiistiik. Bir sene gegti. Kendine, askina
inanmay1, burayi terk etme arzusunu ne yok ediyor sende. Elimden her is gelir
benim biliyorsun, seni darda birakmam, sakin korkma.”

Bahg¢ivan Akim de agliyordu. Ceketinin i¢ cebinden temiz bir mendil ¢ikarip
bastird1 gézyaslarina.

Kiiciik Teyzemin giiliisii kesildi. Yeniden sarild1 gen¢ adama. Oylece birlikte ¢ok
zaman durdular.

Iki 6tlegen kusu gecerken biri limonlugun camlarma hizla carpti.

Iki sevgili hicbir sesi duymuyorlardi. Kipirtisizdilar. Yarabbi, ne kadar da
giizeldiler.

Teyzemin parlak giir siyah sa¢lari, Akim’in dagilmaya baslamis kizilims1 saglarina
karistyordu.

Akim’in iri elleri teyzemin dar sirtinda agirlik yapmak istemeyen biryumusaklikla
duruyordu.

Sonra 7:30 banliyosiiniin sesi onlara ulasti. Ne yaparlarsa yapsinlar siirekli
birbirlerine bakiyorlardi.



“7:30 banliyosii! Neredeyse beyefendi gelir.”

“Hat boyundaki koskleri, agaclar1 seyredermis. Giinler ne kadar uzadi degil mi?
Giines mehtap dogarken onunla birlikte batiyor.”

“Toprak, yazi yararak, kana kana igiyor.”

“Sonra sen yaptigin arklardan birakiyorsun suyu, Atesboceklerinin kaynastigi
gecede, inan cigeklerin i¢ gegirisini duyuyorum.”

"Senin masanin etrafinda oturanlarin arasinda oldugunu biliyorum. Ne acayip
histir. Beni gordiigiinii diisiiniip karanlikta sana ¢eviriyorum bakislarimi.”
“Herkes uyuyunca o genis merdivenlerden, sana dogru sessizce inmek i¢in gegen
zaman uzunluguna her defasinda sasirtyorum. Sonra gelip yakininda duruyorum.
Karanlik perdelenip aciliyor, yiizlinli goriiyorum. Akim sevgilim. Sen nesin bilsen
benim hayatimda. Ustelik ben zavalli bir kizim.”

“Sen bu yazla gegen yazin, ben erkek oldugum i¢in baska ¢esit yasandigini mi
sanmaktasin.”

“Yok, affedersin. Belki her insanin bir tek yazi vardir dmriinde.”

“Eger daha fazlasin1 becerememislerse.”

“Akim sevgilim, senden ayrilirsam oliirtim.”

“Mademki oyledir, asla, hi¢ ayrilmayalim.”
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