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Bir Amerikali fotograf¢i, makinesinin objektifini ¢ikarip yerine bir at gozii takmak
suretiyle, c¢esitli resimler ¢ekmis. Bu resimlerden anliyoruz ki, esya ve insanlar, at
retinasina, gercekte olduklarindan yarim misli daha iri aksediyorlarmis. Gergekte
olduklarindan dedik, bize goriindiiklerinden demek daha dogru olur. Ciinkii bizim
de esyayr gercek biyiiklikleri ile goriip gormedigimiz ayr1 bir meseledir.
Amerikal1 fotografcinin bu bulusuna dayanan bir Alman bilgini de ¢ikmis, “Iste”
diyor, “her seyi boyle oldugundan daha biiyiik goriis, hayvanda dolayisiyla bir
asagilik duygusu yaratmis ve onu daha ilk ¢aglardan itibaren insanin hizmetkari
derekesine indirmistir.” Fotograf¢inin denemeyi nasil bir at gozii ile yaptigini
bilmiyoruz. Ama bana oyle gelir ki, Almanin hipotezi olsa olsa siit¢ii, sucu, copgcii
beygirleri gibi proleter atlar i¢in gegerli olsa gerektir. Aga Han’1n o, lord siilaleleri
gibi secereleri tutulan, has ahirlarda bin bir itina ile yetistirilen aristokrat atlari,
imkan var mi1 insanlar1 oldugundan biiyiik gorstinler. Biiytikliigii gectik, tam ebatta
bile goremezler. Onlar yiiksek sosyete ile iyice hasir nesir olduklarin dan, insanlar
diirbiliniin tersinden seyreder gibi, kiiciik, kiigiiciik gormeye c¢oktan alismislardir.
Her neyse, hikdyemizin kahramani olan at, alelade bir ¢opgii beygiri oldugundan,
her seyi yarim misli daha iri géren cinstendi. Yirmiyi bitirmis yirmi birine yeni
basmisti -atlarin yirmi yasi, insanlarin, asagi yukari altmis, altmis besi demektir-
belediye temizlik isleri kadrosuna Muhittin Bey’in valiligi zamaninda girdiginden
hatta emekliye ayrilmas1 bile yaklasmist1. Ustelik adi da Kalender’di. Bu vasiflari
ile her seyi yarim degil, iki misli biiylik gérse kimsenin bir sey demeye hakki
olamazdi. Vaka, saat ii¢ sularinda, Kalender’in her gilinkii vazife bolgesi olan
Sishane’de geciyor. Hamalin biri, sirtina koca bir ayna vurmus gétiiriiyordu. iste
Kalender kendi hayalini bu aynada gordi. Tabii, bu hayali ger¢ekte oldugundan
-yahut bizim gordigiimiizden- daha biiylik olarak gordii. Ve kisnedi. Burada iki
ihtimal akla gelebilir:



A) Kalender, aynada gordiigii atin kendi hayali oldugunu anlamisti. Ki bu takdirde
kisneyisi, her seyi biiylik, kendini de dolayisiyla kiigiik gérmeye alismis bir
mahlukun, nihayet kendini gergek biiylikligi ve 0z degeri ile kesfetmis
olmasindan ileri geliyordu. Ama bdyle bir hilkkme varabilmek icin, Kalenderin
kendini evvelce baska hi¢cbir yerde gérmemis olmasi sarttir. Halbuki Kalender,
yirmi bir yil gibi uzun bir hayat siiresi boyunca ve hele Istanbul gibi biiyiik bir
sehrin i¢inde, kendini evvelce hi¢bir yerde gormemis olamazdi. Aynada olmasa
bile, bir ¢esme yalaginda, bir su kenarinda veya bir ¢gamur birikintisinde muhakkak
gormistiir. Hatta ¢opeii ¢copleri arabaya bosaltirken, o, gamur sathina vuran aksinin
hafif bir riizgarla nasil kirigip Urperdigini, suya egilmis basinin, gokyiiziindeki
mavi fonla ve ucusan beyaz bulutlarla ne tatl bir ahenk teskil ettigini slizgiin
gozleri ile uzun uzun seyredip oyalanmustir. Fakat kendini bir su birikintisinde
seyretmekle aynada gormek arasinda hayli fark vardir. Su birikintileri, ister istemez
diizlemesine durduklarindan, insan, oraya vuran aksini, tipki yiiksekce bir kiirsiide
nutuk ceken hatiplerin gazetedeki resimleri gibi, daima asagidan yukar1 bir
perspektif yoniinden goriir ki, bu cesit asagidan ¢ekilmis resimlerin insani -ve
dolayisiyla atlari- daha bir heybetli gosterdigi de inkar olunamaz. Halbuki ayna
hep dikine durdugundan boyle dalkavuke¢a optik oyunlarina bagvurmaz. O, insani
nadan nadan, oldugu gibi gosterir. Su halde, kendini daima kendi lehine, romantik
ve artistik bir perspektiften gormeye alismis bir atin, giiniin birinde aynanin buz
gibi realitesi ile karsilagsmasi elbette ki, kuvvetli bir sok yaratacakti. Ve kisnemesi
dahi bu hayal kirikliginin ¢ok tabii bir tepkisi sayilmak gerekirdi. At olalim, insan
olalim, ihtiyarlig1 kolay kolay iistiimiize kon duranlayiz. “Ben hep oyum” dersin.
“Temizlik isleri kadrosuna ilk girdigim zamanki kivrak kitheylanim” dersin. Giinler
gecer, yillar gecer sishane’nin ¢opleri bitmez, o dumanli genglik ¢agr duman misali
erir biter. Giiniin birinde talih bir ayna tutar yiiziine, aklin basindan gider. “Ben bu
muyum?” diye sasarsin. “Bu kiiliistiir, bu kurada, bu solugan beygir Kalender
ha?..”Evet Kalender aynadaki hayalini tanid1 ise boyle diistinmiis, bundan kisnemis

olabilirdi.



B) Yahut da, evet yahut da -polis, yolcular, diikkancilar filan daha ziyade bu ikinci
tezi miidafaa ediyorlar- hayvan, aynadaki hayalini baska bir at, kendi gibi bir ¢op
arabasi ¢eken ve onu ezecekmis gibi lizerine yiirliyen reel, yabanci ve diisman bir
at sanmis olabilir ki, bu takdirde kisneyisi gayet mesru bir kendini koruma
i¢giidiisiiniin ifadesi olarak kabul edilmek gerekir. Ustelik diisman ati, yukarda
anlattigimiz agrandisman meselesi yiiziinden, yarim misli daha bliyiik gordiigii de
unutulmasin. Ama hayir, dogustan beri biitiin atlar1 hep bu iri ebatta gérmeye alisik
oldugu diisiiniiliirse, bunun pek de biiyiik bir rol oynamadig1 anlasilir. Mamafih
ister birinci ister ikinci thtimal varit olsun, bunun o kadar onemi yoktur. Hatta
yukarda uzun uzadiya soziinii ettigimiz optik bozuklugun da dnemi yoktur. Asil

Onemli olan bundan sonrasi.

*Mamafih: durum bdyleyken

Arastirma Sorusu: Yazar, ironi ve anlati perspektifini kullanarak insanin kendini

tanima c¢abasini ve ‘gergeklik’ algisinin kirilganhgini nasil sorguluyor?
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