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Sonra...

Masanin orta yerinde bir kitap duruyordu. Tabaklarin.. bardaklarin arasinda,
firindan yeni gelmis bir ekmek gibi -yine de sakince- duruyordu. Sanki, ni¢in sakin
olmamasi gerekiyordu?

"Diistinsene..." dedim arkadasima. “Kitabimin ¢ikmasina bile sevinmedi!”

Arkadagim bakti. Kitaba da bakti. Gozligilinii ortasindan itti, bir sey demedi.

"Sevinmiyor da degil, daha kotiisti..." dedim. "Sevinemiyor!”

Yine gozligiini iteledi arkadasim, -sinirlenmisti. Ve bunu bana belli etmek
istemiyormus gibiydi.

"Oysa, senaryoda bu yoktu..." dedim. 'Bak, nerden nereye geldik!.. Hah, birlikte
yaslanmaya hazirlaniyorduk da..."

Arkadasim, boynunu biiktii biraz, iki parmagi sakagina dayali, 6ylece durdu.

"Ben anlamiyorum..." dedi sonra. "Hi¢ anlamiyorum... Nasil boyle..."

"Hadi bir yudum alalim..." dedim.

"Kitabi 1slatmak olsun..." dedi.

"Evet, kitab1 1slatmak icin..." dedim. "Bosanmay1 1slatacak degiliz ya..."

"Cogu kisi de bosanmayi 1slatir oysa..." dedi arkadasim.

"Oysa, -m1?..”

Sonra sustuk.

Sikca geldigimiz bir yerdi. Bahg¢enin oturdugumuz boliimii camlarla gevriliydi.
Birka¢ masa ancak doluydu. I¢ béliimse, 6gle yemegi yiyenlerle tiklim tiklimdh.
Yakinlardaki isyerinde ¢alisan, cogunlugu geng insanlardi.

Sonra karsiki camiden ezan okunmaya basladi. Sessizce igmeyi siirdiirdiik. Ezani
dinledik.. kendimizi dinledik.. geldim geliyorum yaza baktik.

Sonra, hi¢ olmadik bir sey oldu: Agacin biri bana goz kirpti.

Baktim, evet bana!

Bahgenin ortasinda, birbirlerine 6zellikle yakin olmay1 se¢gmis gibi duran iki agag
vardi. Daha ¢ok da seftali agacina benziyordu. Cigekleri, "Ben seftaliyim!"
diyordu.

Yok, yanilmiyordum. Go6z kirpiyordu.

Usulca arkadasima dedim ki:

"Bana g6z kirpryor..."

Arkadasim gizliden camdaki goriintiileri taradi bakislariyla, sonra bana egilerek



sordu:

"Hangisi?..”

"Daha narin olani..."

"Sarisin olan, ha?.." dedi.

"Yok canim, kizlar degil..." dedim. "Surdaki seftali agac1..."

Arkadagim, camin derinligine dikkat edince, agaclar1 secti.

"Bana goz kirpiyor..." dedim.

"Seftali agac1 ha?..”

"Evet..." dedim. "Belki seftali degildir. Bana g6z kirpiyor..."

Arkadasim bardagini uzatti:

“Iyi ya..." dedi. "Sen de goz kirp ona!”

Gildiik.

Baktim, incecik iki seftali agaciydi, -ve tiim bahgeye sanki uzak duruyordu.

Sonra arkadasim hesab1 6dedi, ¢ikiyoruz.. tam ¢ikacakken, yerdeki dort parmak
betondan asagiya tokezledi arkadasim, diismemek ve gozligiinii de kurtarmak icin
cabalarken daha da hiz kazandi ve yuvarlandi ileriye!

Golge bir yere cekildi, ayagini tutarak kivrandi biraz.

"Durup dururken..." dedi.

Ben bir sey demedim.

Yine de tutamadim kendimi:

"Beton sana goz kirpt1!" dedim.

Once bir bakt1 bana, giilmeye yakaland1 sonra.

Sonra da dedi ki:

"Az daha kafami patlatiyordu!”

% %k ok

Ay cok giizeldi. Gokte "ay!" dedirtecek bir ay vardi. Sasmak bile bir seydi. Elli
yasinda sasmak, ¢cok daha baska bir seydi. Sanki bagka bir sey yoktu. Evet, hi¢gbir
sey yoktu. Koskocaman bir ay vardi. Yalnizlik vardi. Sanki higbirsey yoktu,
-yalnizlik vardi. Evin yolu ni¢in giizeldi?.. Sen nerdeydin?.. Evde miydin?.. Sen
beni terk etmedin mi?.. Sen...

Hig 151k yanmiyordu.

% sk ok

Ertesi giin arkadasimi ¢alistig1 yerden telefonla aradim.
Yardimcisi bayan:

"Siz duymadiniz mi1?.." dedi.

"Ayagi..." dedi.

"Hastanede..." dedi.



Kentin kars1 yakasindan hastaneye ulagsmak tam iki saatimi aldi. Evet, ayagi
al¢idaydi ve imza biriktiriyordu.

"Cok mu kotii?.." dedim.

"Yok..." dedi. "Catlamis yalnizca..."

Al¢iy1 oksadim hafifce. Cocuklugumdaki algilara benzemiyordu, -piril pirildi.

Neyse ki, bu anlattiklarimin tiimii ger¢cekte olmadi.

Simdi su soruyu sormanin tam yeri:

Hangileri oldu.. olmad1 hangileri?..



	Necati Tosuner - Bir Tutkunun Dile Getirilme Biçimi 
	Yapı Kredi Kültür Yayınları, s.23-25 

