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Can’t Help Myself: "Modern Çağın Sisifos’u" 

2016’da Çinli sanatçılar Sun Yuan ve Peng Yu, Can’t Help Myself adlı bir 

enstalasyon yarattı.​

Eserin merkezinde, KUKA marka bir endüstriyel robot kol bulunur. Bu kol, 

yere dökülen koyu kırmızı bir sıvıyı; kanı andıran, canlı bir maddeyi ( 

makine yağı), kendi alanının içine sürekli olarak geri çekmekle 

görevlendirilmiştir. Ancak sıvı her seferinde yeniden sızar.​

Robot, vazgeçmeden aynı hareketi tekrar eder; temizler, toplar, bir anlık 

duraklamadan sonra yeniden başlar. Zaman ilerledikçe izleyici, bir 

makineye değil, bir varlığa bakıyormuş hissine kapılır: yorgun, inatçı, ama 

hâlâ yaşayan bir varlığa. 

Bu sahne, Albert Camus’nun “Sisifos Söyleni”nde betimlenen insanın 

yazgısına neredeyse kusursuz bir ayna tutar. Camus’nun Sisifos’u, 

mitolojide tanrılar tarafından cezalandırılmıştır:​

Her defasında bir kayayı dağın zirvesine kadar taşır, taş zirveye ulaşır 

ulaşmaz aşağı yuvarlanır. Sisifos, bu döngünün anlamsızlığının farkındadır 

— ama yine de taşını bırakmaz.​

İşte Camus’nun “absürd” dediği şey tam da budur: İnsan, evrenin anlam 

sunmadığı bir düzende yaşadığını kavrar; yine de yaşamayı seçer. Anlam 

yokluğuna rağmen eylemde bulunmak, insanı trajediden bilince taşır. Ve 

Camus o ünlü cümleyi söyler: “Sisifos’u mutlu olarak tasavvur etmek 

gerekir.” Çünkü Sisifos artık taşın efendisidir; onu yukarı itmek, onun anlam 

yolculuğuna dönüşmüştür. Taşın ağırlığı artık bir yük değil, farkındalığın 

biçimidir. 

Can’t Help Myself’teki robot ise bu bilince sahip değildir. O, farkında 

olmadan Sisifos’un rolünü tekrarlar; ama onun taşını yukarı itmek için değil, 

kırmızı sıvıyı kendi içine geri almak için… Bir farkla: Sisifos insan olarak 



absürdle yüzleşir; robot, yalnızca programını izler. Bu nedenle, izleyici 

makineye baktığında hem acıma hem yabancılaşma hisseder — çünkü o 

kolun ritminde kendi gününü duyar: aynı işleri, aynı döngüleri, aynı “devam 

et” komutlarını.​

Sanki çağımız, insanı da o robot gibi programlamıştır: üretmeye, 

sürdürmeye, toparlamaya…​

Ama asla durmamaya. Camus’ya göre anlam, dışarıda aranmaz; çabanın 

kendisinde doğar. Bu yüzden Sisifos taşını iterken aslında kendi 

özgürlüğünü yaratır. Oysa bu eserdeki robotta, anlamın yerine işlev 

geçmiştir. Yaratıcı emek yerini algoritmik göreve, bilinç yerini komuta 

bırakmıştır. Eylem var ama anlam yok. Ve belki de bu, çağımızın en sarsıcı 

gerçeğidir: Bizler artık anlam arayan insanlar değil, anlamın simülasyonunu 

sürdüren makineleriyiz bir anlamda. 

Araştırma Sorusu: “Can’t Help Myself” adlı eserin betimlemesi, 

Camus’nun düşüncesiyle nasıl paralellik kurar? Bu görsel-felsefî 

karşılaştırma, modern insanı nasıl yansıtır? 

 


